■ 王音潔

如果用文藝氣氛的濃烈度看全國的戲劇節等級，從2013年到今天，辦了十二屆的烏鎮戲劇節是當仁不讓的最高位。從參與的人數、年齡層、票房狀況等幾個(gè)客觀(guān)參數衡量都可見(jiàn)一斑。緊隨其后的阿那亞戲劇節，也是一個(gè)頗受文藝人群喜愛(ài)的平臺。

因為離得近，我也常和師友們去烏鎮戲劇節“摻和”，幾位同好一車(chē)，驅車(chē)夜往，一碗羊肉面，一場(chǎng)好戲，乘興而歸。近期因為帶學(xué)生南下廣東海陸豐-潮汕區域考察，錯過(guò)了2025歲序一輪的盛宴。內心正懊喪著(zhù)，未料在海陸豐的深鄉里，同樣遭遇著(zhù)一波一波的戲劇浪潮。

作為電影產(chǎn)業(yè)的風(fēng)向標，在美國好萊塢，2024年洛杉磯地區影視拍攝場(chǎng)平均占有率下降至63%，電影項目開(kāi)機數量在下降。而紐約百老匯則迎來(lái)了明星出演戲劇的風(fēng)潮，一線(xiàn)影視明星因為影視機會(huì )減少，主動(dòng)轉向劇場(chǎng)，百老匯的明星化被多家媒體報道。在這樣一個(gè)電影市場(chǎng)衰微的時(shí)代，戲劇市場(chǎng)連帶音樂(lè )節等現場(chǎng)藝術(shù)的市場(chǎng)，熱度卻逐年升溫。何謂戲劇的魅力，何為戲劇的生活？放在今天這個(gè)多媒介并行的時(shí)代，這個(gè)講求即刻直給的時(shí)代，戲劇節看戲成為比電影院看片更受人追捧的娛樂(lè )選項，當中緣由為何呢？

以烏鎮戲劇節來(lái)說(shuō)，我想離不開(kāi)其非常清晰的戲劇節策劃主題和統籌運作的思維。從2013年起，戲劇節每屆擇定一個(gè)主題詞，以國際邀請單元、青年競演單元、古鎮嘉年華為主要構件，逐漸添加小鎮對話(huà)、戲劇集市板塊，今年更有專(zhuān)門(mén)的女性戲劇導演單元，特邀數位女性創(chuàng )作者帶著(zhù)作品展現風(fēng)采。從2013年首屆的“映”（Reflection）開(kāi)始，經(jīng)歷“化”（Metamorphoses）、“承”（Transmittal）、“眺”（Gaze Beyond）、“明”（Luminosity）、“容”（Magnanimity）、“涌”（Surge）、“茂”（Burgeoning）、“豐”（Abundance）、“起”(Arise)、“如磐”(Solidity)，到12年一輪的“扶搖”(Swirling Up)，烏鎮戲劇節已不僅僅是一個(gè)小鎮的文化節慶，或者地方的文旅項目，十年過(guò)去，人們欣喜地看到，它不只屬于烏鎮，而在更大層面上成為一種社會(huì )文化現象?！恫t望東方周刊》在第十屆烏鎮戲劇節的報道中提到，當今世界最著(zhù)名的戲劇節有法國阿維尼翁戲劇節、德國柏林戲劇節、英國愛(ài)丁堡國際藝術(shù)節、意大利斯波萊托藝術(shù)節，中國烏鎮戲劇節緊隨其后位列第五。能夠與這些老牌的國際戲劇節并列，特邀的國外重磅劇目出演是一個(gè)指標，比如這一屆，烏鎮就邀來(lái)了9小時(shí)的《人類(lèi)之城馬拉松劇》五聯(lián)劇，該劇由德國當代戲劇大師卡琳·拜爾執導。這樣體量的戲劇的盛大演出，是世界戲劇文化交流史上的一座里程碑。但光有邀請劇目是不夠的，那樣僅僅成全了一個(gè)世界著(zhù)名賣(mài)埠市場(chǎng)的美名，還要有在地生發(fā)的力量去對話(huà)、承接與融合，終至熔鑄為一體，不分外來(lái)和本土，演員和觀(guān)眾，都是烏鎮這個(gè)戲劇城邦的人。從第一屆戲劇節開(kāi)始，策劃人就開(kāi)設了青年競演單元，鼓勵國內的青年戲劇人帶著(zhù)作品來(lái)此亮相、孵化、成長(cháng)。這個(gè)單元慢慢走出很多步伐穩健的創(chuàng )作人，也成為戲劇節最具影響力和最有活力的板塊，對年輕創(chuàng )作者極具召喚力。在小鎮對話(huà)單元里，更有非常多隨機靈動(dòng)但又為戲劇節不斷賦值的各類(lèi)談話(huà)活動(dòng)，比如大師工作坊、表演訓練營(yíng)、劇本圍讀會(huì )等子項目。在演之外，我們要表達，談戲也談生活，談自己，談世界，營(yíng)造一個(gè)類(lèi)似古希臘的眾聲之場(chǎng)（Agora）——那不是一個(gè)買(mǎi)賣(mài)的地方，而是城邦的心臟，是思想交流的空間。在規定性的演與看里做了觀(guān)眾的你，轉身在各類(lèi)對話(huà)場(chǎng)域里，就是表演（達）自己。在用心設計的戲劇節框架里，觀(guān)眾感覺(jué)到了自在，并激發(fā)出一種自主狀態(tài)、開(kāi)放心態(tài)，將自己的熱情投射進(jìn)烏鎮的聲光水影里，激活這里的每一處——戲劇節由此變成戲劇生活節。

10月16日19時(shí)，第十二屆烏鎮戲劇節開(kāi)幕時(shí)分，我正帶著(zhù)中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院社會(huì )實(shí)踐考察隊在廣東海豐縣南汾莊村祠堂重光的慶典儀式上。此前兩周，我也剛剛帶作品《歸零地》參加完“成渝國際戲劇季”，從川渝大地戲劇節的熱潮中抽身，轉頭扎進(jìn)鄉村。16日當晚，幾乎就在同一時(shí)刻，村口的群英館獅隊開(kāi)始表演，在媽祖廟前翻滾開(kāi)鑼?zhuān)缓笪柘蛑行膹V場(chǎng)。那里早已鋪好紅毯，樹(shù)起旗幡，方圓百里的村民們圍攏一起，那是真正的里三層外三層的硬核觀(guān)眾：他們全情投入看表演，除了我們這些外人，無(wú)人舉著(zhù)手機。年輕的學(xué)生被此場(chǎng)景驚呆，他們說(shuō)很久沒(méi)有看到這么“生命力十足”的場(chǎng)景。而這樣的景況，在和烏鎮戲劇節一樣時(shí)長(cháng)的11天考察行程里，竟然時(shí)常遇到。我們在一種激蕩的節奏里生活了十來(lái)天，每個(gè)村都因為各種原因有各自的節慶活動(dòng)，或舞獅，或唱戲，或起舞（英歌舞），或歡宴……組織有序，全民投入，對外敞開(kāi)。而這樣蓬勃強烈的生活都只是我們的不期而遇，到處是他們的戲劇節，沒(méi)有設計，也無(wú)法安排，對我們是意外，對他們是尋常。屢屢被村民邀入宴席，聽(tīng)聞他們的對話(huà)，感受他們的愉悅，我們怎能不情動(dòng)于中？當地的民風(fēng)民俗帶來(lái)這些節慶歡宴，民眾信靠著(zhù)這樣的生活，這強度早已內化在他們的日常里。那些濃烈的場(chǎng)面，是他們生活必須的程序，是他們的秩序與禮度。

戲劇最初來(lái)自?xún)x式和巫術(shù)，來(lái)自酒神狄俄尼索斯的迷狂，它與神秘的超驗力量緊密相關(guān)。世易時(shí)移，信仰消散，很多觀(guān)念死去，但戲劇的種種姿勢背后，蘊藏著(zhù)詩(shī)意的真實(shí)基質(zhì)，其倒影永遠留在了姿勢觸發(fā)的詩(shī)意狀態(tài)里。戲劇在無(wú)形之中，承擔起為民眾提供生活之詩(shī)意狀態(tài)的職責?；氐疆斚码娪八ノ⒍F場(chǎng)藝術(shù)升溫的問(wèn)題，學(xué)者謝建華認為，“數據化的社會(huì )結構與審美化的藝術(shù)理想正發(fā)生著(zhù)正面的交鋒。由于媒體信息的極度泛濫和人類(lèi)感知力的普遍鈍化，古典主義敘事日漸式微，藝術(shù)家們不得不放棄對風(fēng)格和韻味的追求。短微視頻的流行嚴重削弱了視聽(tīng)藝術(shù)的傳統‘美感’，促成了一種新的媒介品質(zhì)和接受慣例，這構成電影發(fā)展的巨大挑戰?！笔沁^(guò)度飽和的圖像媒介帶來(lái)電影的衰??？那么它為何沒(méi)有對戲劇節造成干擾呢？美國批評家喬治·斯坦納曾說(shuō)：“在一個(gè)電子化，主要依靠視覺(jué)方式表達的時(shí)代，在新興的集體社會(huì )中，戲劇，尤其是對觀(guān)眾參與和批判敞開(kāi)的這類(lèi)戲劇，有遠大的未來(lái)?！贝鸢富蛟S在這句話(huà)里。的確，媒介并置的當下，人們反而更需要理由和形式去突破媒介圖像的重重包裹、濃濃焦慮，建立人與人之間真實(shí)的關(guān)系。無(wú)論是烏鎮還是海豐，現場(chǎng)藝術(shù)能夠滿(mǎn)足這樣的需求，人與人在一起的劇場(chǎng)形式能夠給予彼此即刻的連接和見(jiàn)證。這見(jiàn)證感帶來(lái)存在感，它讓人意識到，我們在彼此的眼中，它多少能消解一些將要來(lái)臨的AI洪流下人的存在危機。對戲劇現象的透視，也是對電影危機的提示，媒介在加速迭代，未來(lái)在哪里？沒(méi)有人能夠知道，但不妨走出去，去烏鎮，去海豐，去各個(gè)市鎮鄉村，深入普通人的精神世界，主動(dòng)融入大眾創(chuàng )造的洪流，帶著(zhù)赤誠之心、洞察力投身行動(dòng)，發(fā)掘和塑造這個(gè)時(shí)代里充滿(mǎn)生機的世間萬(wàn)象、場(chǎng)景和人物。未來(lái)，正涌動(dòng)在當代中國人的價(jià)值、情義和生命動(dòng)力里，那是我們的信仰，我們永遠不落幕的戲劇節。

（作者系藝術(shù)學(xué)博士，中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院導演系副教授）